今天是2008年6月12日,汶川大地震已经发生整整一个月了。
灾区依然非常艰难,让我们一起,为中华祈福。
谢谢你们,这一个月来所有的支持,所有的祝福,我都会记得。
2008年的父亲节就要到了,我把这篇文字贴在这里,送给我最亲爱的老爸。
爸爸,你是最棒的!
——爸爸亲历的“5·12”汶川大地震
文/木子小鱼
可是,2008年5月12日14:28分,汶川发生了8.0级大地震。这场突如其来的灾难,让我们看见了太多的伤痛。我最亲爱的爸爸,一个平凡的建筑工程负责人,是这场灾难的亲历者,从地震发生到回家,整整十天的时间里,他和几十名工人被困在汶川七盘沟的工地上。但是在“5·12”汶川大地震千万受灾群众里,爸爸是无比幸运的,因为他平安地回家了。而灾区也正是因为有许许多多如他们一般的自救与救人者,不抛弃,不放弃,才让我们在伤痛的同时,也看见了太多的震撼和感动。
一 地震
2008年5月12日14:28分,地震突然发生时,爸爸在汶川七盘沟,离汶川县城7公里。下午两点左右,爸爸刚刚午睡起床,准备去在建的阿坝州公安局警犬训练基地工地。爸爸住的是工地旁的一座两层高的民房,离工地大约50米远,民房一侧是岷江,江上横跨着一座钢架桥,每次有车从桥上通过,桥就哐哐作响,使得周围的民房也轻微抖动。所以,地震刚刚开始的时候,钢架桥剧烈抖动发出轰隆隆的响声,爸爸并没有觉得异常,只是心想,多大的车从桥上过来才会发出这么大的声响,于是走出去看。还没有走到桥前面,也就是几秒钟时间,工地周围三面的山突然就开始垮了,瞬间昏天暗地。这时已经有工地上的工人冲了出来,大声喊,火山爆发了!从未经历过地震的他们没有人想到会是地震。
地开始剧烈地抖动,漫天的尘土挡住了所有人的视线,没有人知晓在这一瞬间究竟发生了什么,也没有人顾得上思考,因为所有的人都已经站不稳了。从工地里面跑出来的人越来越多,大家聚到公路旁,在这漫长的将近两分钟时间里,所有的人只能手拉手站成一排,努力保持平衡,和地一起动,和山一起摇。后来,站在楼房上的工人们说,那一刻,是真正的地动山摇,可以看见对面的山在摇晃,然后一瞬间垮下来。
漫天飞扬的尘土渐渐散去了,人们试图看清楚刚才发生的一切,才反应过来,原来是地震了!山,垮了。地,裂了。连岷江里的水,也奇迹般的不见了。毗邻岷江的高山上的很多村庄,在一瞬间消失不再。却留下了爸爸身后的这一面山崖,还好好的矗立着。工地上,5层高的楼房没有垮,山上的围墙没有垮,甚至连附近的民房也没有垮。这简直就是一个奇迹。
地震平息后,下午两点四十左右,爸爸去看停在213国道旁的车,山上滑下来的石头和民房上掉落的砖头瓦片堆积在公路上,车身满是尘土。可是万幸的是,竟然没有一块石头砸到车身,最近的一块离车尾仅仅只有十厘米不到的距离。
爸爸说,当时的第一反应就是储备食物。在大家仍在为刚才所发生的惊险一幕而恐慌不知所措的时候,爸爸开着车子冲去了工地附近唯一的小卖部,买光了小卖部库存的食物。水,方便面,零食,甚至啤酒。当灾难已经发生并且不可挽回的时候,我们首先需要做的,就是做好最坏的打算和最充分的准备。在平时,这也许是所有人都能明白的道理。但是在危难之际,能够想到并迅速去实施了,是多么的明智,多么的勇敢!爸爸你是好样的!
装了整整一车食物回工地以后,爸爸去检查工地,楼房的外墙抹灰层脱落了,围墙被山上掉落的飞石砸出了一个大窟窿,但是他仍然决定住在屋里。所有人都不敢再住在屋里,纷纷在空地上搭帐篷。大家劝说无用,甚至要把他从屋里拖出来,但爸爸依然坚持,只是嘱咐要随时戴着安全帽。后来爸爸说,之所以这样做,除了坚信楼房不会垮,也是为了稳定大家的情绪,不至于太恐慌。
二 生存
事实证明,爸爸的做法是正确的。在地震发生后的整整三天时间里,周围一片寂静,连从前活跃的鸟儿也不再鸣叫,山上的事物仿佛都不存在了。岷江的水又开始溢上来了。可是整个七盘沟已经断水断电,没有任何通讯信号。工地上的58个人,除了原有的剩余粮食和当天买回的食物,以及仅有的10袋食盐,一切生活保障都没有了。水,在这时,成了最严重的问题。爸爸决定用搅拌机里剩余的水和新修的化粪池里的水来维持所有人的生活。地震后,雨不停地下,并且越下越大,爸爸找当地村民要了塑料桶,放在屋檐下接雨水储备起来。于是,一部分水用来煮饭,另一部分水用来洗漱,并且重复使用。这样,58个人的生活,勉强维持了下来。
地震当天的晚饭是下午5点半做好的,大家已经有些恢复平静,蹲在空地上屋檐下,戴着安全帽,开始有说有笑地吃饭,还有人提议说拍一张照片,这样的场景多有纪念意义。爸爸刚拿出相机来,余震就来了。所有的人又开始惊慌失措,飞快冲向大门和四周。这也是当天我们在成都一直忐忑不安等待来临的第一场强烈余震。很快,就过去了。大家又聚回到工地上。只不过,从这时候起,紧张的情绪就一直蔓延开来,不时有人惊呼,又抖了,又是余震!甚至有人惊慌地说,七盘沟要裂开,然后合拢,最后夷为平地。
其实我相信,这时候,爸爸心里也一定是恐惧的,因为一切通讯已经断了,生命随时受到余震、塌方和泥石流的威胁,没有人会不紧张。但是他却能够坚持做到,每天起床后,烧开一壶水,泡上一杯茶,搬出椅子,在房间门口安静地喝茶。后来,我问过他你不害怕吗?他说,大家都怕,如果不这样做,工地肯定早就乱了。是啊,在灾难随时可能发生的时候,你能够看到一个人每天早上都安静地坐在那里喝茶,也许心里真的会感到一丝慰藉吧。爸爸还说,当后来所有的水都喝完了,只能去岷江里挑水喝的几天里,真是能明显的感觉到,雨水和河水泡的茶,味道简直不如自来水泡的茶,但是他还是照常在早上喝着茶跟工人们聊天。虽然包括爸爸在内的所有人对河水能不能饮用都心存顾虑,但是在根本没有选择的情况下,爸爸还是若无其事地喝茶,告诉别人,这水可以喝。
地震后大雨不断,电视直播里也不断地说因为天气原因部队无法完成空投任务,我的心一次又一次的揪紧。可就是在这样恶劣的环境和天气下,爸爸在5月14日就开车去往汶川县城。他说县城的情况并不如我们之前想象的糟糕,所以在当时失去联系和通讯的情况下,爸爸一度认为这次地震最多不过六级。在县城里,爸爸买回了58个人勉强能够维持十天的口粮,400斤大米,100斤面。然后回到七盘沟,在与工地仅一条213国道之隔的车管所超市里,又搬回了那里所有剩余的物品,除了水和食物,还包括收银员丢下的小说、报纸和杂志,甚至几副扑克牌。
于是,在接下来依然困难的几天里,工人们有了报纸和书看,偶尔有心思可以打牌玩玩,不再整天无所事事人心惶惶。晚饭后,还有人自发到货车车厢里一起唱歌。爸爸还会跟大家一起喝一点酒,他说这样以防生病,尤其是感冒。不知道酒有没有真正起作用,但即使只是心理安慰,在那时候也一定是非常重要的吧。这样大家互相支持着走下去,灾难渐渐变得不那么狰狞不那么可怕了。
在和爸爸失去所有联系的地震后近四天的时间里,我想得太多太多,看着电视上悲惨的画面,在心里默念,只要你能够有雨水喝,有树叶吃,就是万幸了。可是,我真的没有想到,你为自己为大家做了这么多!爸爸,你是最棒的!比我想象得还要棒!
三 联系
从接雨水喝到喝岷江里浸出来的水,时间从5月12日地震发生后艰难而缓慢地走到了5月16日。在这将近四天的时间里,偶尔会有想徒步去都江堰的村民经过工地门口,也有被困在七盘沟的游客路过这里,每每有人经过,大家都会热情招呼,倒上热水,一起坐坐。吃饭的时候匀着一起吃,餐具不够就直接用手抓着吃。也有游客会拿出自己的钱来,但没有人会收。灾难面前,除了生命,一切都变得不再重要。每次有人准备继续往前走,爸爸就会把写着我们电话号码的纸条交给他们,希望他们走到都江堰以后能够给我们打个电话报个平安。可是,地震发生后的四天里,我们一直没有接到这样报平安的电话。爸爸当时并不知道,都江堰也在地震中受到重创,很多人无家可归,而从都江堰去往汶川的路,在映秀就被阻断了。也许这些怀揣着写着电话号码的纸条急着出山的人们,有的能够平安回家,有的却永远地留在了那条路上。
爸爸说,那时候他们就想着,如果能够活着走出这大山,一定要好好活下去。可是稍微理智一点就能够明白,出山的路上,一定不断的有飞石掉落,并且因为一直下雨可能会导致道路塌方、泥石流,这时候徒步出山,太冒险。
可是,看着时间一天一天过去,七盘沟通讯仍然中断,和亲人联系不上,大家开始焦躁不安。于是有人决定放弃等待自行出山。爸爸是坚决不鼓励自行出山的,但是工人执意要走,他就请他们签下自己的名字,然后从工地储备的食物里每人发6瓶矿泉水和3天的干粮。有人离开,大家都会祝福和嘱咐。前后共有3个人选择自行出山,可是,后来都分别走回工地,因为当他们走在路上,才发现,灾难远比想象的可怕。留在工地,自救,然后等待救援,是最好的选择。有一个工人受了伤,又走了回来,爸爸拿出工地上一直留着的鸡蛋,用一直舍不得多用的油给他做煎蛋。没有人说话,大家都明白,出山的路如此艰辛,只能坚持下去,并且要照顾好伤员,争取大家一起出山。
恐慌和不安的四天过去后,5月16日早上,汶川县城的通讯终于抢通了,可以用固定电话和外界联系。因为车子坐不下,爸爸和工地上的人徒步到达汶川县城。每一个电话前都已经排起了长队,每一个等候的人都焦急地盼望着和家人联系,报一句平安,问一声可好,在这时候是多么珍贵和不易!没有人催促,大家都自觉地加快打电话的速度,一个电话两次拨不通,就自动放弃留给下一位。每拨通一个电话,报一句平安,所有人都欢欣鼓舞。得知家里不幸的人,有的当场哭倒在地,有的默默离开。每个人都在祝福,每一秒都在祈祷。灾难,让我们失去太多,也得到太多。
5月16日早上9点半左右,爸爸终于打通了家里的电话!是妈妈接的。当时正在上班的我和老公,因为手机信号不通赶回家里,刚好得知这个好消息,谢天谢地,我们都激动得语无伦次,我和妈妈抱在一起,在家里跳来跳去。四天了,整整四天的时间里,我们吃不下,睡不着,无时无刻不在期待着,牵挂着。每每看着电视里灾区悲惨的画面,眼泪就会止不住地流。而每当看到电视直播里有一点关于汶川的消息,都会激动万分,然后不断鼓励自己,一定会有希望的,部队一定能进去的。可是,因为道路不通,在所有受灾地区里,关于汶川的消息少之又少,看到的,也总是道路抢修艰难进展。爸爸,你知道吗,当我们接到你打过来的电话,听到你的声音,心里是多么多么踏实!在那一刻,我们全然忘了问你详细的情况,也忘了告诉你要注意什么。我们有太多的话想跟你说,只要你还活着,我们就已经心满意足。
四 逃生
卫星车开进以后,汶川县城的移动通信终于通了。只不过在汶川县城打手机,需要站在指定的区域里,但后来给爸爸打电话,不再是反反复复的“已关机”,而是“暂时无法接通”或者“正在通话中”,对我们而言,已经是莫大的安慰。
5月17日下午,爸爸再次打电话回来说,工程甲方阿坝州公安局经过近两天的跋涉,从雅安绕西线经马尔康已经到达汶川,给他们带去了食物、口罩和汽油等等必需品。这是天大的好消息!因为这意味着,爸爸回家已经指日可待。5月18日中午,午觉前,爸爸说一切都好,正在办出汶川的通行证。5月20日上午,再打电话过去,爸爸一行四个车,已经开出了汶川县城,往马尔康方向了。而工地上的20名工人,已经在阿坝州公安局的安排下于5月19日离开七盘沟踏上了回射洪老家的路途。这一天,在无比激动和开心中,在繁忙的工作中,很快过去了。
2008年的小满,5月21日,是地震发生后的第十天。这一天对我们来说,是天赐的福分。因为这一天,爸爸终于从汶川辗转七百公里,回到了我们身边。我已经记不清楚,这样的场景在地震发生之后和爸爸失去所有联系的日子里,曾经多少次出现在我的梦境里。是的,经历过才懂得,平安就是福。当一场巨大的灾难让太多的人们失去亲人的时候,我们能够好好活着,就是最大的福分。
从汶川七盘沟到成都,回来的路途漫长而艰辛。用爸爸的话说就是,回来的路上比地震还要可怕。决定离开的时候,他们匆忙收拾了简单行李,除了剩余的食物,其余都留在了工地。那时,汶川县城已经物资相当匮乏了。医院里伤员很多,药品不足,轻伤员只能输盐水,可是就算是盐,也很少。城市里受灾群众更多,因为道路不通,运送进去的物资很快就会被发放完,只能勉强维持。所有人都只能坚持,和等待。离开的时候,爸爸和工人们把剩余的食物全部留在了汶川,可是几百斤粮食,也只能暂时缓解燃眉之急。
从5月20日早上七点出发到21日凌晨四点,从翻越海拔4114米的梦笔山,到翻越下着大雪的夹金山,一路上所有人都戴着安全帽,一刻也不敢停留。因为这一路,山上的石头仍在不停的掉落,随时有人不幸被砸死在回家的路上。很多时候,冲过去了,这一段路就安全了,可是随之而来的也许是更加危险的一段路。必须顶着山上掉落的飞石,然后在大大小小的石头掉落后重新铺筑的路上开过去。而夜里的夹金山,山路上飘着大朵大朵的云,加之路面结冰,车窗结冰,完全辨不清方向,只能由坐在副驾驶的人把捏着手电筒的手升出窗外照着前面有限范围内的路程,告诉司机向左还是向右。我无法想象,就是在这样的情况下,爸爸一行四车38个人竟然奇迹般安然无恙连车子也毫发无伤地回到了成都。
五 后记
2008年5月22日,是爸爸回家后的第二天,爸爸和工程甲方一起去了高堂寺。他说,这是他们出发前许下的愿,如果能够平安回家,一定去高堂寺还愿。佛祖保佑,老天保佑,我们真的太幸运了。
事实上,汶川七盘沟是爸爸事业起步的地方,爸爸修建的第一幢房子就在七盘沟。汶川有爸爸妈妈年轻时的记忆和梦想,也是我童年的一段美好时光。那时候我还很小,但是我清楚地记得,汶川的天空是那么的蓝,山是那么的高,阳光是那么灿烂。山上长着彩色的树,路旁随处可见野生的小木耳。还有大片大片的果园,夏天结满了红红的樱桃,秋天挂满了大大的苹果。可是,一场突如其来的地震,让这一切都不复存在了。山垮了,路裂了,树倒了。那些消逝在这场灾难里的人们,也融化在了阿坝美丽辽阔的湛蓝色天空里。我再也找不回儿时的梦了,但是我想我会永远记住那些只有高原才会有的湛蓝天空,灿烂阳光,清澈河流,连绵山峦,就像记住这场灾难。
我想谢谢所有奋战在灾区和为灾区祈福的人们,你们的勇敢和真诚定会感动苍天;谢谢在汶川无私地帮助过爸爸的人们,我们会永远铭记你们的善良;谢谢一直关心和支持我们的人们,是你们的祝福让奇迹一次次地出现。因为有你们,爸爸才如此幸运,我们才如此幸运。
爸爸回家后,很多人来看他,所有人都感叹,你简直就是一个奇迹。同样幸运的是,这几天也有很多电话是找爸爸的,其中几个是爸爸以前修建工程的甲方,他们都带来了好消息,爸爸原来修建的建筑在这场地震中都安然无恙,包括第一幢,同样也是在七盘沟,九十年代的厂房在这场地震中没有垮。这是一个又一个的奇迹,挽救了一个又一个生命。爸爸,你是最棒的!
天佑中华!天佑四川!信念是不会被抹掉的,因为它已经扎根在我们心上。让我们一起记住这个五月,2008年的五月,众志成城的五月。记住灾难,记住伤痛,记住废墟,记住生命,记住亲情,记住孩子,记住微笑,记住温暖,记住感恩。
相信,灾难总会过去,温暖越来越近。
而且很舒服....